Voglio scappare. Poco fa un'amica di mia mamma, quella che la chiama più spesso, ha telefonato. Ci ho parlato io e poi ci siamo dovuti salutare perché doveva guardare a dei suoi pronipoti. Mia cugina ha portato mia madre dalla parrucchiera e poi è dovuta scappare verso chissà che impegni con la sua famiglia. Poco dopo mia mamma era già in fastidio nel salire qui di sopra, verso posti che non sono i suoi nella sua mente. E io volevo solo scappare: è la stessa angoscia di quando ero sola con mia nonna tanti anni fa con una parte in più, non ho nessuno oltre a mia madre e mio padre. Tutti hanno famiglie, io no. Io voglio scappare perché non reggo più il dolore, ma non saprei nemmeno dove scappare. Di solito scappavo per tornare qui, scappavo da situazioni fuori per tornare qui. Tranne all'epoca di mia nonna, anche allora volevo scappare fuori, ma era ante panico, e soprattutto avevo qualcuno a cui aggrapparmi. Ora non più. Scapperei verso la solitudine. Scapperei nel nulla. Dolore, nulla... sto impazzendo, non ce la faccio più, è troppo troppo troppo. Voglio solo stare bene. E non so più come si fa. E non so come farò. Non so come fare adesso, non so come preparami per quello che mi aspetta, non so come aiutarla, e ripeto, non so come prepararmi al dopo. Ho una paura da matti e sono così stanca... non ce la faccio più.